7月17日，最新一屆的芥川獎(jiǎng)與直木獎(jiǎng)公布，芥川獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品為朝比奈秋《山椒魚的四十九日》、松永K三藏《巴厘山行》，直木獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品為一穗道（michi）《Tsumidemic》。這兩個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)的競爭一向十分激烈，而歷屆獲獎(jiǎng)作品也常常被改編為影視劇，形成了文學(xué)與電影的奇妙互動(dòng)。

文學(xué)對電影的反哺在近年來的中國影視圈亦是熱門的話題，導(dǎo)演們從一批描繪老東北故事的小說中汲取到了充滿張力的人物與時(shí)代關(guān)系，很多電影節(jié)也專門設(shè)立了小說作品或非虛構(gòu)寫作影視化的孵化項(xiàng)目。

導(dǎo)演、作家西川美和

近日，日本導(dǎo)演西川美和即將來華舉辦階段性回顧展的消息陸續(xù)傳播的過程中，帶出了一個(gè)值得玩味的話題，即日本文學(xué)與電影的互動(dòng)關(guān)系以及日本文學(xué)獎(jiǎng)的有趣生態(tài)。

以首部長篇斬獲新藤兼人新人獎(jiǎng)后，每部作品都入圍《電影旬報(bào)》十佳的導(dǎo)演西川美和，是一位非常成熟的職業(yè)作家。

她的?說作品在文學(xué)領(lǐng)域?qū)嵖冏吭剑稉u擺》獲入圍第20屆三島由紀(jì)夫獎(jiǎng)，《昨?之神》（《親愛的醫(yī)生》中副線人物的短篇故事集）入圍第141屆直?獎(jiǎng)；《永遠(yuǎn)的托詞》更是同時(shí)入圍第154屆直?獎(jiǎng)和第28屆?本周五郎獎(jiǎng)，并在當(dāng)年?本書店?獎(jiǎng)中獲得第4位（這是一個(gè)全日本所有書店店員投票的獎(jiǎng)項(xiàng)，代表最真實(shí)的讀者反應(yīng)）。

跨界作者入圍直木或芥川獎(jiǎng)不是什么新鮮事，近年來最傳奇的就是搞笑藝人又吉直樹，由他作品改編的《火花》早已入列“神作”。除了又吉，樂隊(duì)SEKAI NO OWARI的成員藤崎彩也曾入圍直木獎(jiǎng)，2021年以21歲包攬文藝獎(jiǎng)、三島由紀(jì)夫獎(jiǎng)、芥川獎(jiǎng)的女大學(xué)生作家宇佐見鈴更是掀起了一股日本讀者狂熱關(guān)注文學(xué)獎(jiǎng)的浪潮。2024年度上半年的入圍名單揭曉后，又因?yàn)镃reepHyp樂隊(duì)主唱尾崎世界觀的二度入圍而引發(fā)了熱議。

有人認(rèn)為這是日本文學(xué)界選拔機(jī)制的多元反映，有人則覺得文學(xué)獎(jiǎng)這么容易就被“不專業(yè)”的作者拿到，好像看起來有點(diǎn)兒戲。

那么，日本文學(xué)獎(jiǎng)的競爭生態(tài)究竟如何呢？

公布又吉直樹獲獎(jiǎng)結(jié)果的當(dāng)年《文藝春秋》9月刊和相關(guān)報(bào)紙。

堪稱恐怖的

日本文學(xué)獎(jiǎng)競爭生態(tài)

在中國，最為人熟知的日本文學(xué)獎(jiǎng)當(dāng)然是“芥川獎(jiǎng)”和“直木獎(jiǎng)”，兩者都只頒給新人作家，每年設(shè)上半年期和下半年期各頒發(fā)兩次（一般會將受賞作刊載于3月和9月刊），今年的結(jié)果已于7月17日揭曉。一般來說，芥川獎(jiǎng)被譽(yù)為純文學(xué)領(lǐng)域的權(quán)威，直木獎(jiǎng)則在大眾文學(xué)領(lǐng)域占有重要地位。

雖然在事實(shí)上，這種區(qū)隔已經(jīng)越來越模糊，比如被視為純文學(xué)作家的井伏鱒二獲過直木獎(jiǎng)，社會推理派的松本清張則拿過芥川獎(jiǎng)，永井龍男原本入圍了直木獎(jiǎng)后來卻斬獲芥川獎(jiǎng)。兩者的界限本來就很難嚴(yán)格劃定，尤其在今天這個(gè)寫作越來越即時(shí)化，文字越來越容易被社交媒體影響的時(shí)代，“純”與“不純”變得更加難以一概而論。

“芥川”取自芥川龍之介的姓，“直木”取自直木三十五的姓，但這兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的設(shè)立與他們本人關(guān)系并不大，而是1935年時(shí)任《文藝春秋》雜志社社長的菊池寬為了紀(jì)念友人芥川及直木而設(shè)立。

從一開始菊池就說“不論是芥川獎(jiǎng)還是直木獎(jiǎng)，都是為了雜志的宣傳，這一點(diǎn)我直言不諱?？偸墙榻B諾貝爾這種國際獎(jiǎng)項(xiàng)的我們也該設(shè)立屬于日本的權(quán)威文學(xué)獎(jiǎng)了”。這就是說，這兩個(gè)獎(jiǎng)既是雜志推出的策略，又必須肩負(fù)專業(yè)性，這也幾乎奠定了日本文學(xué)賞與文藝雜志互相借力從而產(chǎn)出文學(xué)事件的生態(tài)。

第156回兩獎(jiǎng)揭曉后的書店小標(biāo)簽。

但芥川和直木實(shí)在只是日本文學(xué)獎(jiǎng)的冰山一角，要梳理羅列日本的文學(xué)獎(jiǎng)名目幾乎是一項(xiàng)不可能的任務(wù)，維基百科上有上百條目。政府地區(qū)設(shè)立、商業(yè)設(shè)立之間功能相異，純文學(xué)和大眾文學(xué)各有疆域，二者疆域之內(nèi)又有新人獎(jiǎng)和非新人獎(jiǎng)，新人獎(jiǎng)里又有公開招募和非公開招募——脈絡(luò)繁雜，效力各異。

政府和地方為了保護(hù)文藝和振興地區(qū)會設(shè)立一些鼓勵(lì)創(chuàng)作的獎(jiǎng)項(xiàng)，比如文化廳設(shè)立的“藝術(shù)選獎(jiǎng)”，日本藝術(shù)院的“日本藝術(shù)院獎(jiǎng)”，宇治市設(shè)立的“紫式部文學(xué)獎(jiǎng)”，金澤市設(shè)立的“泉境花文學(xué)獎(jiǎng)”，這些獎(jiǎng)項(xiàng)一般不涉及商業(yè)鏈條，純粹為了獎(jiǎng)勵(lì)行業(yè)內(nèi)的優(yōu)質(zhì)作品，等于給從事文藝創(chuàng)作的人一些名譽(yù)和經(jīng)濟(jì)上的回報(bào)。

而由新聞社、出版社這些機(jī)構(gòu)主辦的獎(jiǎng)項(xiàng)則多少帶著促銷的目的，要給作品一個(gè)爆點(diǎn)。日本出版社、雜志社一體的出版模式也讓文學(xué)獎(jiǎng)的效應(yīng)能夠直接由出版公司掌控：以公開招募的新人獎(jiǎng)為例，通過招募參賽作品和公布結(jié)果提高銷量，評獎(jiǎng)結(jié)束后獲獎(jiǎng)作家的作品在雜志上獨(dú)家披露，之后結(jié)集成單行本，這位作家也就成了該出版社挖掘的獨(dú)家新人（是不是想起了曾經(jīng)的《萌芽》、最世文化）。

以“株式會社文藝春秋”為例，旗下有近10本雜志，其中以文學(xué)起家的《文藝春秋》每年要發(fā)布5個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)（2月：文藝春秋讀者賞；3月、9月：芥川、直木獎(jiǎng)；6月：大宅壯一非虛構(gòu)作品獎(jiǎng)；7月：松本清張獎(jiǎng)；12月：菊池寬獎(jiǎng)）。我們可以用一個(gè)并不非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆诸惙绞絹砥占耙幌氯毡镜奈膶W(xué)獎(jiǎng)。

A 大眾文學(xué)領(lǐng)域

·推理小說：日本推理作家協(xié)會獎(jiǎng)、本格大獎(jiǎng)、江戶川亂步獎(jiǎng)

·科幻小說：日本SF大獎(jiǎng)、星云獎(jiǎng)、星新一獎(jiǎng)

·歷史小說：中山義秀文學(xué)獎(jiǎng)、歷史群像大獎(jiǎng)、朝日時(shí)代小說大獎(jiǎng)

·綜合：直木獎(jiǎng)、吉川英治獎(jiǎng)、山本周五郎獎(jiǎng)

B 純文學(xué)領(lǐng)域

·非新人獎(jiǎng)

野間文學(xué)獎(jiǎng)、谷崎潤一郎獎(jiǎng)、川端康成獎(jiǎng)是該類公認(rèn)較為權(quán)威的獎(jiǎng)項(xiàng)，背后分別由講談社、中央公論新社、新潮社支持。

·新人獎(jiǎng)

一則相對比較客觀的日本文學(xué)賞口碑圖。

因?yàn)橛袑κ苜p對象的嚴(yán)格限制，當(dāng)被問到最權(quán)威的文學(xué)獎(jiǎng)是什么時(shí)，資深的日本文學(xué)讀者往往不回答芥川這樣的新人獎(jiǎng)，而是提舉谷崎潤一郎獎(jiǎng)這樣的中堅(jiān)作家獎(jiǎng)項(xiàng)。

門類的繁多讓各個(gè)出版社的競爭格局直接復(fù)制到了文學(xué)獎(jiǎng)地圖上，不同出版公司在每個(gè)門類里都要安插進(jìn)自己的兵卒，書店里的廝殺延伸到了這里。文學(xué)獎(jiǎng)的繁榮正面顯示著文壇的開放，昭示著進(jìn)入這一行業(yè)的可能性，另一方面或許也因?yàn)檫^剩導(dǎo)致了速食性的消耗。

文學(xué)獎(jiǎng)對新作家的吸引力毋容置疑，我們可以從文豪太宰治的悲情故事中感受一番。最開始芥川獎(jiǎng)的評選委員會由與芥川及《文藝春秋》都有交情的川端康成、佐藤春夫、山本有三、瀧井孝作等11人擔(dān)任。那時(shí)還未成長為青年偶像的太宰治剛離開遠(yuǎn)在東北的故鄉(xiāng)青森來到東京，是個(gè)心懷簡單抱負(fù)的上京青年，但上京不久，他就放棄學(xué)業(yè)與已為人妻的咖啡館店員同居，被本家斷絕關(guān)系，之后在鐮倉腰越海岸投海殉情，但結(jié)果卻以女方死亡自己幸存而收場，之后太宰深陷麻藥中毒且經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。

得知芥川獎(jiǎng)的招募信息后，一直將芥川當(dāng)做偶像的太宰想一舉拿下首屆芥川獎(jiǎng)讓家人承認(rèn)自己，并用500日元的獎(jiǎng)金救濟(jì)自己窘迫拮據(jù)的頹廢生活。可入圍后的太宰并未得獎(jiǎng)，最終的獲獎(jiǎng)作是石川達(dá)三的《道化之花》。事后評委之一的川端康成甚至評論“作家目前的生活極為不妥（指責(zé)太宰殉情、嗑藥），太宰則憤怒地揶揄“難道養(yǎng)鳥參加舞會的生活就很了不起嗎”。不過，同是評委的佐藤春夫卻對太宰贊賞有加，寫信勸慰他，致使第二屆招募開始后，太宰抱著希望投稿，得到的結(jié)果卻是“受賞者空缺”。無法經(jīng)受失敗的太宰重新陷入藥物中毒的漩渦，得知此事的佐藤則評價(jià)道“（太宰治）性格奔放，但內(nèi)心軟弱的部分太多，自我意識過剩了。”走投無路的太宰寫信給佐藤請求對方不要忘記他、一定將芥川獎(jiǎng)授予他，甚至給曾經(jīng)針鋒相對的川端寫了抹殺自尊的懇求信：“請給我希望吧，夸我一下，不要對我見死不救”。

太宰寫給佐藤的信。

故事講到這，旁觀者恐怕都會覺得有些荒唐，一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)竟把能說出“生而為人，萬分抱歉”這種驚世名言的“戰(zhàn)后墮落派”逼至如此境地（雖然彼時(shí)的太宰還未完全擁有戰(zhàn)后風(fēng)格）。這當(dāng)然與太宰復(fù)雜的性格相關(guān)，但也能間接說明芥川獎(jiǎng)與《文藝春秋》的權(quán)威性。

權(quán)威文學(xué)獎(jiǎng)與電影改編

文學(xué)生產(chǎn)的熱潮和高競爭度也自然而然蘊(yùn)含著商業(yè)的潛能，始終反哺著日本電影界。以東京電影節(jié)節(jié)目總監(jiān)市山尚三的說法，日本電影史上一直有改編名作的“文藝電影”一脈，其中成瀨巳喜男（改編了很多林芙美子的小說）及豐田四郎就是其中的巨匠，他也將西川美和視為這一延長線上的作者。

東京國際電影節(jié)節(jié)目總監(jiān)市山尚三推薦語。

縱觀直木獎(jiǎng)與芥川獎(jiǎng)歷史上的電影改編，有兩部作品最為重要。前者是野坂昭如1967年獲獎(jiǎng)的《螢火蟲之墓》，后者是石原慎太郎1955年獲獎(jiǎng)的《太陽的季節(jié)》。兩部作品改編的電影都在某種程度上造成了現(xiàn)象級的觀影浪潮，尤其是后者。

《太陽的季節(jié)》原著與電影。

1955年，石原慎太郎的短篇小說《太陽的季節(jié)》在文藝雜志《文學(xué)界》發(fā)表，并于1956年1月獲得芥川獎(jiǎng)，當(dāng)年5月就迅速被電影化，并獲得了空前的成功，男主角扮演者長門裕之在電影中以身體塑造了“太陽族”這一“戰(zhàn)后日本新人種”。

故事講述湘南海岸的不良高中生在酒精、賭博、女人和斗毆中揮霍的青春時(shí)光。強(qiáng)烈的荷爾蒙辛辣貫穿小說的始末，還伴隨著露骨的性描寫和暴力場面。除了寫作手法的張揚(yáng)，其最重要的一點(diǎn)是為戰(zhàn)后的年輕人提供了一種不同于父輩們傷感和內(nèi)斂的生活方式。小說在獲得“文學(xué)界新人獎(jiǎng)”和“芥川獎(jiǎng)”的過程中一直深陷褒貶兩極的漩渦，文豪佐藤春夫就是個(gè)堅(jiān)定的反對派，三島由紀(jì)夫則是心甘情愿的支持者。

不過圍繞這部小說的諸多風(fēng)波中，與電影最相關(guān)的還是直接催生了“映畫倫理委員會”（映倫）?！短柕募竟?jié)》獲得空前成功后，《周刊東京》的名記者大宅壯一提出了“太陽族”這個(gè)詞。用來形容夏日的海邊，陷入無秩序享樂的年輕人。

《太陽的季節(jié)》電影公開后，石原慎太郎的《處刑的房間》《瘋狂的果實(shí)》相繼被電影化，這一系列電影作品就順理成章被叫作“太陽族電影”。由于影片中跨時(shí)代的性相關(guān)場面（比如用男根捅破紙門）讓各地的影院自主實(shí)行著“未成年人禁止入內(nèi)”的規(guī)定，一時(shí)間成為社會現(xiàn)象。

由于這部電影持久的影響力，今天的逗子海岸還立著一處“太陽的季節(jié)”的紀(jì)念碑。這是典型的文學(xué)浪潮創(chuàng)造電影浪潮的案例，不得不說與我們的東北文藝復(fù)興頗有相似之處。

“太陽的季節(jié)”文學(xué)紀(jì)念碑。

如果說20世紀(jì)50年代還是一個(gè)小說能夠掀起全國性大眾文化浪潮的時(shí)代，近10年不斷被電影化的芥川、直木獎(jiǎng)作品則或多或少攜帶著“藝術(shù)性劇情片”的氣質(zhì)，似乎已經(jīng)不太可能在院線沖擊到讓人瞠目的成績了，這些改編作品進(jìn)入了更平和的文字與電影的對話中。導(dǎo)演們無法割舍文學(xué)作品本身攜帶的氣質(zhì)，櫻庭一樹《我的男人》的同名電影以具有沖擊性的開頭為影評人稱道，斬獲日本國內(nèi)諸座大獎(jiǎng)；田中慎彌的《共食》也得到了忠實(shí)的重現(xiàn)。但有時(shí)也需要對原著進(jìn)行無奈的閹割，西村賢太的《苦役列車》就遭遇了這樣的“柔軟化”，讓本身虛無的氣質(zhì)染上了些許柔光，雖然這柔光很短暫。芥川和直木本身模糊了所謂大眾文學(xué)與純文學(xué)的界限，同步地趨向于文學(xué)場域內(nèi)部的生產(chǎn)，難以再掀起全民性的閱讀狂潮（進(jìn)入21世紀(jì)之后，銷量最好的三部芥川獎(jiǎng)作品為《欠踹的背影》《花火》《人間便利店》）。芥川獎(jiǎng)本身無法掀起社會現(xiàn)象，而基于這些作品改編的電影也很難再像“太陽族”一般成為時(shí)代象征，而更加內(nèi)斂地回到了電影中。在這種背景下，芥川與直木與電影的關(guān)系更多是基于導(dǎo)演的個(gè)人喜好和選擇，是一種在敘事中保存文學(xué)性的嘗試。

2000年后重要的芥川、直木獎(jiǎng)電影化作品。

制造書店中走出的大熱電影

除了芥川、直木兩個(gè)每年的重要文學(xué)事件，日本業(yè)界還有一個(gè)有趣的文學(xué)獎(jiǎng)與電影關(guān)系密切，即“本屋大賞”。本屋大賞以設(shè)立后90%的電影化比率成為話題。

本屋大賞。

本屋大賞2004年創(chuàng)辦，每年4月公布，以“從賣場中創(chuàng)造暢銷書”為定位。與一般的文學(xué)獎(jiǎng)邀請?jiān)u委參與不同，由在全國書店工作的普通店員投票決定。

“本屋”在日語中，也就是“書店”的意思。截至2014年的前十屆，第一位作品全部被影像化或漫畫化（8部電影、1部電視劇、1部漫畫），即使是非一位作品的電影化比率也高達(dá)百分之五十以上。所以，它被稱為“穩(wěn)賺的文學(xué)獎(jiǎng)”。電影評論家垣井道弘解釋說“因?yàn)楸疚荽筚p獎(jiǎng)勵(lì)的是書店店員真正想要售賣的書，所以結(jié)果往往貼近真正的讀者，讓人覺得親切的同時(shí)，又能保證娛樂性，所以也更容易被電影化?！?/p>

如果我們列出本屋大賞歷年的受賞名單，想必會讓影迷們倍感親切，而更重要的是，這些電影幾乎全都獲得了理想的口碑。

2000年以后，重要的本屋大賞電影化作品。

從這份列表中，我們明顯能感覺到，本屋大賞的獲獎(jiǎng)作品更具有“可讀性”（值得注意的是，恩田陸已經(jīng)是第二次摘得頭獎(jiǎng)，也成為截至目前以同一部作品同時(shí)獲得直木獎(jiǎng)與本屋大賞的唯一作家）。由這些小說改編的電影作品充分發(fā)揮了商業(yè)電影的優(yōu)點(diǎn)，幾乎都擁有引人入勝的故事，本屋大賞自身攜帶的“暢銷片屬性”在經(jīng)過10年經(jīng)營后，螺旋式地不斷被加固著。人們會因?yàn)橐痪洹氨疚荽筚p受賞作品映畫化”而走進(jìn)影院，電影方也會因?yàn)檫@個(gè)標(biāo)簽而選擇劇本。

帶有電影腰封的詩集新版裝幀立于店頭。

日本的文學(xué)獎(jiǎng)與電影的互動(dòng)模式在長久的變化過程中始終產(chǎn)生著新的模式。社會浪潮的制造也已經(jīng)漸漸從特定評委選出的作品位移到了更為大眾化的書店銷售端。針對這種文學(xué)與電影的高度關(guān)聯(lián)性，也有很多電影業(yè)界的制片人覺得是對“編導(dǎo)合一”的純作者性導(dǎo)演的限制，越來越多的導(dǎo)演不再自己寫作故事和劇本。而且不僅文學(xué)，漫畫也成了電影業(yè)的一大題材源頭，因?yàn)槟切┐鬅岬奈膶W(xué)及漫畫作品先天地成為了“票房的保證”。在這種大的背景之下，我們開頭提到的西川或許也就顯得更加特殊了一些，正如他的老師是枝裕和所說——“能寫成這樣又拍成這樣的人太少了”。

回到日本文學(xué)獎(jiǎng)的生態(tài)本身。

每年，在這里，還在有新的文學(xué)獎(jiǎng)被設(shè)立出來，我們可以從這張表中看到獲得新人獎(jiǎng)的人物如何在1988年有了爆發(fā)式的增長。其中有很多人可以獲得短暫的曝光，但很快就淹沒在潮汐一樣涌來的其他獲獎(jiǎng)?wù)咧?。在獲得新人獎(jiǎng)的人中有3成獲獎(jiǎng)?wù)邿o法出書。在所有的獎(jiǎng)項(xiàng)中，受賞者發(fā)展最好的大眾文學(xué)獎(jiǎng)是江戶川亂步獎(jiǎng)，純文學(xué)獎(jiǎng)是群像新人獎(jiǎng)。

這既是日本出版界繁榮的一種表象，又昭示著某種殘酷，能夠在這樣的環(huán)境中脫穎而出并持續(xù)進(jìn)行寫作的作者簡直猶如在荊棘密林中獲得了獨(dú)門秘籍。但歸根結(jié)底，他們至少擁有這樣的路徑。

日本每年所獲文學(xué)獎(jiǎng)的人數(shù)增長表。

“踏入謊言的河流”西川美和電影展將于7月19日開幕，西川美和導(dǎo)演將攜自己所有作品，以及她分別擔(dān)任演出助手與副導(dǎo)演的，是枝裕和導(dǎo)演早期作品來中國巡回展映，并親臨活動(dòng)現(xiàn)場與觀眾進(jìn)行面對面交流，借由本次影展，讓我們再次感受文學(xué)與電影相融的魅力。

西川美和電影展北京站與杭州站均已開票。

西川美和電影展杭州站排片。

撰文/海帶島

編輯/走走

校對/薛京寧