烏利茨卡婭算不上高產(chǎn)作家，每出版一部作品卻都能引起讀者和批評界的熱議。她一步步構(gòu)建自己的獨(dú)特風(fēng)格，躋身當(dāng)代俄羅斯文學(xué)最具影響力作家行列。烏利茨卡婭的小說不僅受到讀者和批評界追捧，也多次獲得俄羅斯國內(nèi)外文學(xué)獎項(xiàng)，如法國美第奇文學(xué)獎、意大利彭內(nèi)文學(xué)獎、俄羅斯布克獎、俄羅斯大書獎等等。近年來，烏利茨卡婭成為諾貝爾文學(xué)獎熱門人選。
湖南文藝出版社推出一套她的作品集，精選作家30年創(chuàng)作歷程中各階段的代表性作品，匯聚強(qiáng)大的譯者陣容，把她細(xì)膩深邃的文學(xué)世界呈現(xiàn)在讀者面前。
女性作家烏利茨卡婭：繼承者兼拒斥者
1990年前后，俄羅斯文壇女性主義興起，后現(xiàn)代主義繁盛。烏利茨卡婭此時登上文學(xué)舞臺。她的小說以女性人物為中心，聚焦家庭生活，呈現(xiàn)20世紀(jì)不同時代俄羅斯女性生活樣貌及女性探尋自我、實(shí)現(xiàn)自我的歷程。在世紀(jì)之交解構(gòu)經(jīng)典和預(yù)言末日的俄羅斯文學(xué)語境中，烏利茨卡婭創(chuàng)造了一個富有烏托邦色彩的文學(xué)世界。
烏利茨卡婭作為俄羅斯女性作家，顯示了鮮明的獨(dú)特性。
首先，她重拾俄羅斯經(jīng)典文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，關(guān)切現(xiàn)實(shí)生活、關(guān)切人在時代潮流中的命運(yùn)、同情被主流文學(xué)所忽視的社會邊緣人物。烏利茨卡婭把蘇聯(lián)時期的俄羅斯普通人的生活納入俄羅斯20世紀(jì)歷史進(jìn)程，把家庭生活置于敘事中心，通過它折射充滿動蕩的社會歷史，展露普通人被時代潮流所裹挾的平凡人生，他們的苦痛、追尋和幸福。
20世紀(jì)俄羅斯主流文學(xué)倡導(dǎo)的宏大敘事強(qiáng)化社會生活的價值，塑造了一大批活躍在生產(chǎn)、科研甚至戰(zhàn)場等公領(lǐng)域的女職工、女領(lǐng)導(dǎo)、女學(xué)者乃至女戰(zhàn)士的形象，凸顯她們作為蘇維埃人不輸于男性的強(qiáng)健氣質(zhì)。家庭生活的私領(lǐng)域作為社會生活的對立面，被削弱并最終消失在主流文學(xué)視野。隨著家庭生活被排斥在主流敘事之外，溫順、善感、寬懷等被看成女性氣質(zhì)，被涂上消極的、負(fù)面的色彩。
外文版插圖。
烏利茨卡婭在她的小說中把家庭生活作為敘事對象，彰顯家庭這一概念不可忽視的文化價值。她說，“家庭是生活中一個重要的部分。我現(xiàn)在還是很珍視這種價值。我覺得，家庭的作用在蘇維埃時期曾經(jīng)特別大。正是在家庭中能夠找到真正的價值”，“塑造人的是家庭，而非社會”。陳方稱，烏利茨卡婭建立起了“自己獨(dú)特的‘家庭詩學(xué)’”，是中肯之語。烏利茨卡婭小說中的家庭充滿著平和與愛意，是動蕩不安的艱難時世中一個安寧穩(wěn)固的角落。這個角落主要由看似脆弱的女性所構(gòu)筑，但丈夫從未在家庭中缺席。在家庭中，兩性之間，無論父女之間，還是夫婦之間，都不存在壓迫/被壓迫、剝奪/被剝奪的性別對立關(guān)系。父親不只盡力為女兒提供物質(zhì)支撐，也在精神上給予愛護(hù)。夫婦一同承擔(dān)家庭之職，教養(yǎng)子女、自我發(fā)展。他們相互依靠，是可信賴的生活伴侶。女性操持家務(wù)勞動的辛勞和智慧被重新看見，其價值得到揭示和稱揚(yáng)。在烏利茨卡婭的小說中，家庭成為動蕩世界中抵抗災(zāi)禍的堡壘、滋養(yǎng)精神的根基、培植創(chuàng)造力的苗床，正是在具體的、日常瑣碎的家庭生活中，男性和女性都擴(kuò)展了自己對自我和世界的認(rèn)知，發(fā)現(xiàn)家庭生活的重要價值，找到實(shí)現(xiàn)自我的道路。在烏利茨卡婭筆下，女性在家庭中的妻子和母親身份，并非被父權(quán)圈禁的標(biāo)記，而是撫平傷痛、繁育生命力的女神的代稱。
在重提家庭生活價值的同時，烏利茨卡婭也把被貶斥和丑化的女性氣質(zhì)帶回當(dāng)代俄羅斯文學(xué)視野，賦予其正面意義。在塑造女性人物時，烏利茨卡婭避開經(jīng)典小說中對女性外貌的褒贊，常常通過人物之口，提出女性氣質(zhì)存在的現(xiàn)實(shí)性，肯定其社會的和審美的價值，將溫順、寬容、仁善、堅(jiān)忍的品性捧上美德的高位。主流文學(xué)中常遭貶低的“脆弱膽怯”，也由烏利茨卡婭敏銳的女主人公發(fā)掘出隱藏的價值，重新定義為“勇氣和了不起的大優(yōu)點(diǎn)”。尤為獨(dú)特的是，在小說中，烏利茨卡婭刻意打破性別界限，并不把這些“女性特質(zhì)”僅歸屬于女性。她特別強(qiáng)調(diào)了男性身上的善良和同情心，并將其作為值得稱賞的品性。
迥異的家庭觀、性別觀與女性角色認(rèn)同是烏利茨卡婭與歐美女權(quán)主義文學(xué)家的根本分歧。
烏利茨卡婭小說中描摹的家庭及其生活帶有田園詩色彩。她不否認(rèn)20世紀(jì)俄羅斯女性生存困境的真實(shí)性，多次講到，“俄羅斯女性常常被迫承擔(dān)本該由男性承擔(dān)的工作，鋪設(shè)鐵路公路，在工廠里奮戰(zhàn)生產(chǎn)……她們得到的平等過于多了”。她把這種性別過度平等看作強(qiáng)加于女性的重負(fù)，認(rèn)為把女性等同于男性，在本質(zhì)上是對女性之為女性的無視，是對女性權(quán)利的另一種剝奪。這是她與同時代俄羅斯一些女性作家的共通之處。不過，烏利茨卡婭在小說中構(gòu)筑理想的家庭生活、諧調(diào)的兩性關(guān)系，使她筆下的人物也多多少少帶有理想色彩。這可能源于她“對負(fù)面人物不感興趣，生活中沒有遇見過惡人”的現(xiàn)實(shí)體察，更可能是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)在她小說中的回響：作家一方面以此表達(dá)對人性的堅(jiān)定信念，另一方面為女性擺脫困境提出一條可能的路徑。這是烏利茨卡婭與同時代俄羅斯一些女性小說家的不同。
總之，在充滿后現(xiàn)代主義末世感和女性主義絕望與憤怒的文學(xué)世界里，烏利茨卡婭構(gòu)筑的是一個平和美好、富有詩意的文學(xué)時空。
探察烏利茨卡婭構(gòu)建的文學(xué)時空，可以從了解她的女性人物入手。
烏利茨卡婭作品集，作者：柳德米拉·烏利茨卡婭，譯者： 任光宣/陳方/李英男/尹城/趙振宇/連星，版本：湖南文藝出版社2024年5月。
烏利茨卡婭筆下的女性人物：堅(jiān)守者、徘徊者和叛逆者
她小說中常常寫及兩代人：一代是作家的同齡人，她們生于20世紀(jì)40年代；另一代是作家祖母輩或母親輩的女性。她們社會地位一般，外貌平凡，自覺或不自覺地與當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活和流行觀念保持疏離，寡言少語，行動堅(jiān)定。她們可以分為堅(jiān)守者、徘徊者和叛逆者。
堅(jiān)守者秉持的是傳統(tǒng)觀念，以《索尼奇卡》中的同名主人公索尼奇卡和《美狄亞和她的孩子們》中的美狄亞為典型，她們屬于老一代人。索尼奇卡和美狄亞年紀(jì)相仿，性情近似，是一對文學(xué)姐妹。她們都把傳統(tǒng)價值觀和倫理觀奉為日常行為的守則，把維護(hù)家庭看成自己的責(zé)任。索尼奇卡是圖書館的書庫管理員，自幼熱愛閱讀，常把文學(xué)經(jīng)典虛構(gòu)的文雅世界等同于真實(shí)生活，以文學(xué)經(jīng)典培養(yǎng)的巨大同情心和高尚價值觀對待日常生活中的人和事。結(jié)婚后，她付出全部身心供養(yǎng)家庭，操持家務(wù)，“從清高的小姐變成了很會過日子的家庭主婦”。美狄亞是希臘裔俄羅斯人，一間小鎮(zhèn)醫(yī)院的醫(yī)士。她生于克里米亞，由希臘族文化、克里米亞的大自然和東正教觀念培育長大，把家庭責(zé)任和社會道義置于個人幸福之上：少女時父母雙亡，她擔(dān)負(fù)起撫育年幼的弟弟妹妹的責(zé)任；待弟妹各自成人，她結(jié)婚后，美狄亞對丈夫“毫不掩飾她的關(guān)切之心”，“生活自始至終是很幸福的”；年老時，她讓自己寒素潔凈的屋子成為眾多晚輩的心靈家園。美狄亞履行的是“早已在所有的地方被所有的人廢棄的法則”。
外文版插圖。
索尼奇卡和美狄亞都具有俄羅斯傳統(tǒng)文化所褒揚(yáng)的那些女性氣質(zhì)。索尼奇卡的丈夫初見她就驚嘆她“與耐勞、溫順的小駱駝有奇妙的相似之處”，意識到“她會伸出脆弱的雙臂來扶持他那日益虛弱、伏在地上的生命”；索尼奇卡在夫婦間的夜談中表現(xiàn)出的“高尚、神圣的幼稚和無限同情”使他們的談話“猶如神話中的點(diǎn)金石一樣”，讓他重新綻放生命力。職業(yè)革命家注意到，美狄亞有一種“與之在一起就不會有恐懼感了”的鎮(zhèn)定氣度，他還發(fā)現(xiàn)美狄亞“寬容遷就”的豁達(dá)襟懷，看出她“溫順、執(zhí)著、辛勤、頑強(qiáng)”，以及她對家庭責(zé)任的心甘情愿，她體悟生活神圣性的聰敏……
面對生活的變故，索尼奇卡和美狄亞都表現(xiàn)出冷靜的智慧和寬和的心懷。索尼奇卡偶然發(fā)現(xiàn)丈夫移情別戀，在痛苦的同時想到丈夫身為藝術(shù)家的獨(dú)立性：“他何時屬于過我？他何時屬于過什么人？”于是不禁為他在人生暮年能夠煥發(fā)藝術(shù)活力，再次轉(zhuǎn)向他一生中最重要的事業(yè)而欣喜，自己轉(zhuǎn)身投入久違的俄羅斯文學(xué)經(jīng)典，“為完美無缺的語言和高尚文雅的精神所感染，心中生輝，沉浸在靜靜的幸福之中”。美狄亞從年輕時起，就“習(xí)慣于把政治變化當(dāng)作天氣變化一樣來對待，也就是隨時準(zhǔn)備著接受一切——冬天受凍，夏天流汗……不過，她都會未雨綢繆，提前做些準(zhǔn)備”……
作家筆下的一些怪女、傻女，某種意義上也是索尼奇卡和美狄亞的姐妹，她們在社會主流觀念的歧視和不解中，沉默地承受著不幸，她們把秘密締結(jié)的婚姻、想象出來的愛情當(dāng)成抵抗嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)的盾牌。
《美狄亞和她的孩子們》中的瑪莎、《庫科茨基醫(yī)生的病案》中的葉蓮娜、《雅科夫的梯子》中的瑪露霞是徘徊不定者。從年齡上看，她們屬于三代人，瑪露霞最年長，瑪莎最年輕。作家通過描述她們的經(jīng)歷、她們的迷惘，揭示俄羅斯女性不同時期遭遇的精神困境。在瑪露霞身上，徘徊者的特征最為鮮明。
瑪露霞生于1890年，比索尼奇卡和美狄亞年長。她是女性解放運(yùn)動的追隨者，把家庭生活和女性的生理特質(zhì)看作阻滯女性自我實(shí)現(xiàn)的障礙。她拒絕像母親那樣受困于家庭日常生活，夢想和兄長們一樣建立自己的事業(yè)。她“想成為一個自由的、不受限制、不受拘束的人，要變成一個活潑的、古典的、希臘時代的女子”，她立志“要成為一種新人，一個自由的、有思想感情的人，一個新式婦女，并且要幫助其他人走上這條道路”。她得到兄長和丈夫的支持，熱情地投入夢想。但剛起步的演藝事業(yè)被意外懷孕所打斷，瑪露霞由此認(rèn)識到“女性受制于自然的悲劇”，她對兒子的到來“懷著一種深深的怨恨”，也是因?yàn)椤凹词惯@個孩子尚未來到人世，就已毀掉了她的種種計劃”，讓她生活中漸漸陷入 “她只好……”“她不得不……”的窘迫中?，斅断紡淖约旱慕?jīng)歷發(fā)現(xiàn)，“男女在生理上無任何平等可言”，女性真正的解放在于精神領(lǐng)域。
在精神領(lǐng)域，瑪露霞處在女性解放運(yùn)動和傳統(tǒng)文化各自倡導(dǎo)的性觀念的對立中。她一方面完全同意女性解放觀念對于性解放的理論，主張女性解放的先驅(qū)者們所宣告的那種徹底的性自由，承認(rèn)欲望的合法性、個體的獨(dú)立性，并自我要求，“盡量顯示自己在婚姻生活中是個鄙視任何束縛、思想自由的女人”；可另一方面，她真切地感到，在實(shí)際生活中“總有某種東西讓她不能那樣做”，她看重婚姻中的忠誠，不能接受丈夫傾慕年輕貌美的女人，盡管她承認(rèn)這是他的“權(quán)利”。她拒絕在婚姻中做丈夫的“母親、姐妹或女助手”，認(rèn)為“如果在愛情里連個女人也不是，就更不會做其他事情”，她把得到夫婦之愛、“成為一個被愛的女人”，看成“我的權(quán)利”“生活的必需”?！拔也辉试S下半身控制上半身”是她作為妻子的自我規(guī)范，也是對丈夫的要求?，斅断忌钪约河^念欠協(xié)調(diào)，對丈夫說，“有些人生規(guī)律讓我倆都遭受痛苦。但誰都沒有過錯”，這是她對人受制于欲望和倫理的清醒認(rèn)知。她為“心里想的是一回事，而實(shí)際說的是另一回事”感到不安，不僅表明她迫于女性解放運(yùn)動追隨者身份而“言不由衷”的現(xiàn)實(shí)苦惱，更是她處于兩種相互抵牾的觀念中難以抉擇的真實(shí)寫照。
瑪露霞在彼此沖突的觀念中搖擺不定，她一方面因丈夫帶給她的附屬感和權(quán)威感深為不滿，“與他那些重要的科研事業(yè)相比，自己的工作就顯得無關(guān)緊要，微不足道”，自己 “與他不斷地斗爭，并且常常會敗在他的手下”，因此決定“丟開一切”，離開丈夫，解放自己，除去丈夫帶給她“被歧視女人的烙印”，“保住自己的獨(dú)立、自己的身份”，另一方面她又發(fā)現(xiàn)，“她很久前的一些婦女解放思想在此處行不通”，不管她怎樣反對，“男人畢竟還是這種思想的載體”?，斅断枷乱庾R地尋找一種男性的權(quán)威。她稱道教授“人很溫厚，是會關(guān)心人的男人，是個熱忱的人”，贊賞他“目標(biāo)簡單而高尚”“有自己明確立場”。她喜歡和他一起“進(jìn)行大聲的談話”的感覺。
瑪露霞重視自己的“自由女性”身份，行動卻畏畏縮縮。她“思想上是個新時代的自由女性，是位爭取解放的女性”，給孫女取名娜拉，期待她走出禁錮女性的“玩偶之家”，但自己“對婦女的徹底解放問題”的“一些大膽看法”，卻只敢“悄悄對娜拉發(fā)表”，甚至擔(dān)心被鄰居聽到；當(dāng)娜拉反抗污名化“摔門而去”被學(xué)校除名時，瑪露霞“怕得要死”，她拒絕給予娜拉公開支持，不讓孫女回到她的家?，斅断肌翱傠[藏著什么，經(jīng)常說漏點(diǎn)什么，并且裝聾作啞沉默不語”。娜拉從祖母的種種行為中看出她“為女性的尊嚴(yán)和公正而斗爭”的“可憐而怯懦”?，斅断嫉膶擂翁幘常荒壤瓱o情揭開。
葉蓮娜是瑪露霞的同貌人。她也是徘徊不定的。葉蓮娜與丈夫爭執(zhí)之后沉默地退入夢境，實(shí)質(zhì)上是她對尷尬現(xiàn)實(shí)的逃避，她夢境中的沙漠苦旅折射出她探求新女性身份行動的執(zhí)著與茫然。詩人瑪莎的困境本質(zhì)上與瑪露霞相似，要看清瑪莎遭遇的觀念陷阱，可以把她的同齡人娜拉當(dāng)作一面鏡子。
烏利茨卡婭小說中的三位女性
年輕一輩，如《雅科夫的梯子》中的娜拉、《美狄亞和她的孩子們》中的妮卡、《庫科茨基醫(yī)生的病案》中的塔尼婭等，是叛逆者代表。這三位成長于20世紀(jì)五六十年代的女性，毫不掩飾對既有規(guī)則的懷疑與鄙視。三者中，作家對娜拉形象的勾勒最為立體、對她逃脫樊籠的歷程，展現(xiàn)得最為清晰。
烏利茨卡婭首先指出，娜拉“是性革命的私生子，卻對這個革命一無所知”。這明確了娜拉性別意識覺醒的俄羅斯本土特征，及其自發(fā)性。在這一點(diǎn)上，娜拉和她的祖母瑪露霞有所不同：在瑪露霞方面，她反抗的是將女性囚困于家庭的“小市民文化”，渴望加入轟轟烈烈的社會生活，在那里和兄長們一樣實(shí)現(xiàn)自我的價值，瑪露霞得到女性解放思潮和父兄給予的精神和物質(zhì)支持。在娜拉方面，她除了得到祖母遮遮掩掩、自相矛盾的女性解放和性別平等觀念啟蒙之外，依靠的是對身體呼喚的回應(yīng)和對外界束縛的本能抗拒。身體既是喚醒她自我意識的號角，也是她可資利用的天然且唯一的自我認(rèn)知工具，這個工具在道德成規(guī)的壓制之下才變?yōu)楣_抗?fàn)幍奈淦骱推鞄谩?/p>
娜拉與祖母的不同之處還在于，娜拉透過祖母和父親的尷尬處境認(rèn)清了社會語境之于性別平等和女性解放的虛偽性，發(fā)現(xiàn)叛逆成規(guī)是獲得個性獨(dú)立、實(shí)現(xiàn)平等的有效方式。“娜拉不喜歡守什么規(guī)矩”。她先后擺脫了學(xué)校、父親和祖母對她的限制，抵抗了教室里見面會上對她和她母親的污名言行、消除了父親僅憑父親身份就自覺高娜拉一等的倨傲態(tài)度、遠(yuǎn)離了祖母“洋洋得意、盛氣凌人的樣子”。
和祖母相同的是，娜拉在個性獨(dú)立的路途中也遭遇了困擾。她與瑪露霞年輕時遭遇的“自由還是忠貞”難題有幾分相似。娜拉對母親和繼父之間不自覺的欲望流露、他們掩飾不住的情意“感到惱火”，為自己離不開情人坦吉茲飽受折磨，幾次嘗試割斷對情人的依戀，都表明她將不受控制的肉欲和情感視為通往獨(dú)立路上的阻礙，內(nèi)心對其十分恐懼和抵制。
瑪露霞意識到對丈夫的熱烈情感使她難以保持自我獨(dú)立，無法遵從女性解放的倡議，選擇“扔掉一切”，甚至多年后連丈夫見面的請求也加以拒絕。她是否通過對愛的拒斥保持獨(dú)立，實(shí)現(xiàn)她“清除掉頭腦中的一切混亂”“過一種樸素?zé)o華、內(nèi)心純潔的日子”的理想，不得而知。不過，娜拉從《李爾王》“除掉自身一切多余之物吧”的呼喊中得到啟示，明白了性欲之于男性和女性的天然屬性，不論男女，最終必然通過認(rèn)識到它的存在，通過回歸赤子本色，徹底解除它造成的困擾。娜拉理解了自己對情人的依戀，她不再拒斥、壓制或消除它。娜拉任由它存在，順應(yīng)它，這不是娜拉對欲望的屈服，而是與之和解。這是娜拉對女性欲望合法性的認(rèn)同，是對“這個事實(shí)”的“接受”。塔尼婭和妮卡在兩性關(guān)系中的輕松自然、瑪莎在兩性關(guān)系中的迷茫痛楚，分別從正反兩個方面闡述了這一欲望觀。
娜拉大半生穿著牛仔褲和男式襯衫，晚年時把幾個大戒指戴上手指。這一舉動是她獲得自由的一個標(biāo)志，表明她不再以男性裝扮弱化自己的性別，坦然接納了自己的女性身份。她對自己與情人之間糾結(jié)半生的關(guān)系的總結(jié)——那是“一場暴風(fēng)雨般的愛情”，一方面顯示她認(rèn)識到兩性之間的關(guān)系在本質(zhì)上是協(xié)作而非對立；另一方面，她把兩性間的這種愛情看作幫助人擺脫束縛的“暴風(fēng)雨”，正是通過它的洗禮，娜拉才認(rèn)清 “人其實(shí)是大自然的孩子”。娜拉發(fā)現(xiàn)并認(rèn)可了男女之愛的本質(zhì)及價值，也在自我探索的路途中邁出了又一步。
娜拉的家庭觀也隨之發(fā)生了改變。年輕時，娜拉的家庭觀是以自我為中心的。她讓周圍人驚駭?shù)妮p率婚姻、她同時與丈夫、情人保持關(guān)系的叛逆行為，和塔尼婭隨意領(lǐng)取的結(jié)婚證一樣，都是對結(jié)婚證所代表的外部規(guī)范的輕蔑，是突破成見、獨(dú)立建構(gòu)世界觀的舉動。娜拉建立的多人家庭和塔尼婭的多人家庭一樣，都是對“存在另一種忠貞”的新倫理觀念的宣示，是對當(dāng)時倫理觀的拒斥。娜拉從養(yǎng)育兒子的過程中感受到“生活情趣”和“做母親的幸?！保⒅氐囊彩悄壤膫€人體驗(yàn)。中年時，娜拉對父母臨終前的悉心照料、對從不喜歡她的婆婆的真誠關(guān)懷，都折射出娜拉家庭觀念的轉(zhuǎn)變。更不用說她與情人的和諧關(guān)系、與前夫新家庭的友善相處。娜拉融入家庭之中，看到了時間長河中匯聚前輩和后輩的家族之群，看到了她在其中既獨(dú)一無二又承襲傳續(xù)的本質(zhì)，具象地體認(rèn)到個人對家庭的責(zé)任。娜拉對祖母瑪露霞的態(tài)度也發(fā)生了變化，她記起人家把祖母看成“女神”的話。人家說，瑪露霞“讓所有人都徹底改變了自己的生活方式。由于她的出現(xiàn)人們開始用自己的頭腦思考問題”。娜拉發(fā)現(xiàn)了祖母的偉大之處。
當(dāng)娜拉梳理祖父母留下的資料，寫出一部書，她呈現(xiàn)的不僅是一部“偉大愛情史和思想史”，呈現(xiàn)的還有祖母瑪露霞的沉默。娜拉用自己寫出的這本書使祖母進(jìn)入歷史，成為造就這部“偉大歷史”不可或缺的一部分，同時，娜拉也通過這本書呈現(xiàn)了自己的探索史，對祖父母的探索歷程做出了自己的評價。娜拉提筆寫書的舉動，表明她獲得了個體自由。娜拉通過發(fā)出自己的聲音，實(shí)現(xiàn)了性別平等，不僅讓祖父寫書的愿望得以實(shí)現(xiàn)，也使瑪露霞“幫助其他人走上這條道路”的理想變成現(xiàn)實(shí)。
外文版插圖。
烏利茨卡婭筆下的兩代女性有顯著的不同之處。老一代人植根于傳統(tǒng)文化，在延續(xù)傳統(tǒng)家庭觀的同時，拒斥當(dāng)下流行的價值體系，保持自我的獨(dú)立性。年輕一代則以反叛者姿態(tài)，從性革命出發(fā)，沖破種種束縛，展開自我探索之旅。在承襲、拒斥和探索的過程中，兩代人都表現(xiàn)出敏銳、勇氣和堅(jiān)韌。她們的共通之處在于肯定女性特質(zhì)及家庭的價值，肯定兩性互相理解、彼此扶持是實(shí)現(xiàn)性別平等的一種有效途徑。
烏利茨卡婭在小說中提出的性別觀基于她對俄羅斯社會現(xiàn)實(shí)的審察和對俄羅斯女性困境的體認(rèn)。她指出，“西方女權(quán)主義者希望女人跟男人一樣: 工作，參與社交生活、社會生活和職場生活。我們的女人，飽受雙重負(fù)擔(dān)的折磨，她們夢寐以求的，恰恰是那種在西方遭到強(qiáng)烈抗議的狀態(tài)”。她在小說中肯定女性特質(zhì)，肯定家庭之于人的重要意義，承認(rèn)性別差異，將理解與尊重，將性別合作而非對立看作女性擺脫困境的解決方案。她描述女性困境的目標(biāo)不在于表達(dá)憤怒，而在于達(dá)成理解。這種務(wù)實(shí)的性別平等觀念，對當(dāng)代中國社會具有啟發(fā)意義。
烏利茨卡婭在小說中展現(xiàn)了思想與行動的價值。她筆下的人物都是觀察家、思想者和行動派。他們誠實(shí)、堅(jiān)定、富有勇氣，致力于解決問題，懷著對生命的感激熱忱地生活。烏利茨卡婭對待復(fù)雜生活的達(dá)觀態(tài)度，也許能為忙碌焦慮的現(xiàn)代人提供一點(diǎn)借鑒和參考。
作者/段麗君
編輯/宮子
校對/趙琳
